
L’INFINITA FABBRICA DEL DUOMO                                                 

MASSIMO D’ANOLFI E MARTINA PARENTI 
 
Una coppia di registi, uomo donna, che si dedicano a film non di fiction, ma a film documentari e a film di riflessione. Il 
loro ultimo lavoro, Spira mirabilis, è stato presentato in concorso alla Mostra di Venezia 2016. Massimo D’Anolfi è nato a 
Pescara nel 1974. Martina Parenti è milanese, nata nel 1972. D’Anolfi ha cominciato scrivendo la sceneggiatura di Angela 

per la regista Roberta Torre, film presentato a Cannes nel 2002. Poi ha realizzato i documentari Si torna a casa. Appunti per 

un film (2003), selezionato al Festival di Torino, e Play (2004), presentato al Festival di Firenze. Martina Parenti ha lavorato 
per il cinema e la tv come documentarista. Tra i suoi lavori in pellicola: Restart (1999), Animol (2003) L’estate di una fonta-

nella (2006). Tra i suoi programmi per la tv: L’apprendista stregone (2002), La scienza dei supereroi (2004) e School in Action 

(2005). Ha realizzato un episodio del film documentario collettivo Che cosa manca. Nel 2007 hanno cominciato a lavorare 
insieme per I promessi sposi, presentato al Festival di Locarno, premiato al Festival dei Popoli di Firenze e a Filmmaker a 
Milano. Del 2009 è Grandi speranze. Del 2011 è Il castello, sull’aeroporto di Malpensa, passato in tantissimi festival interna-
zionali e premiato a Toronto, a Seoul, a Los Angeles, al Torino Film Festival. Nel 2013 Materia Oscura, sulla zona militare 
di Quirra in Sardegna, viene presentato a Berlino. Poi ci sono L’infinita fabbrica del Duomo e Spira Mirabilis. 
Sentiamo i registi: «Da tempo pensavamo a un film sul Duomo. Questo è il primo capitolo di un lavoro sui quattro ele-
menti e sull’idea di immortalità, un progetto che abbiamo chiamato Spira Mirabilis e in cui L’infinita fabbrica del Duomo 

rappresenta la terra. Abbiamo voluto rappresentare la tensione verso l’infinito, inteso come immortalità. Il Duomo incar-
na una forma di architettura che forse oggi non esiste più: è stato progettato quando i monumenti si facevano perché du-
rassero per sempre. È la terra perché è fatto di pietra, quella che viene estratta nella cava, e guardando le immagini si ha 
proprio la sensazione che l’edificio nella sua interezza venga tirato fuori da lì. Quella cava, tra l’altro, è nata perché fosse 
costruito il Duomo: tutta la pietra utilizzata nel tempo per la cattedrale è arrivata soltanto da lì e tutta la pietra che la cava 
produce è stata usata sempre e soltanto per il Duomo. Le prime immagini sono dedicate ad un vecchissimo albero, un ol-
mo. Perché? Mentre lavoravamo il film è diventato il racconto del rapporto tra il molto piccolo e il molto grande, tra il 
passato e il tempo dell’eterno. L’albero è una grande opera architettonica naturale, sta a metà tra il tempo breve delle no-
stre vite e il tempo lungo della natura. Metterlo all’inizio è un modo per avvicinarsi immediatamente al tempo grande, 
quello della storia di cui in quanto umani non potremo mai fare parte. Del resto il Duomo è una costruzione che va avanti 
da secoli, viene continuamente rifatta e richiede manutenzione continua. Le persone che vi lavorano sanno che non ve-
dranno mai il risultato finale. Il nostro è un film sul tempo. All’enormità eterna del Duomo si contrappone il lavoro co-
stante dietro le quinte di un esercito di piccoli uomini: marmisti, muratori, carpentieri, fabbri, restauratori, orafi di cui 
non si hanno i nomi. Il film è un omaggio al lavoro di questi uomini senza volto». 
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LA CRITICA 
 

Il tempo non finisce, la storia non finisce. La storia è l’atti-
vità, il prodotto e il rigenerarsi infinito di desideri, imprese, 
fallimenti e riprese che di secolo in secolo, di minuto in 
minuto si rinnovano; a testimoniare sul pianeta questo eter-
no passaggio dell’essere umano, fragile ed effimero nella 
sua mortalità, non restano altro che gli oggetti, ciò che l’uo-
mo riesce a produrre tramite la trasformazione dei contri-
buti offerti dalla natura, ovvero tramite il lavoro. (…)  

L’idea del film nasce dalla volontà di riflettere intorno alla 
titanica e appassionante costruzione del Duomo di Milano, 
avviata nel 1386 per iniziativa di Gian Galeazzo Visconti e 
proseguita per ben sei secoli fino alla metà del Novecento. 
Ma in realtà l’estremo fascino di tale impresa umana, ciò 
che più intimamente risponde alla riflessione dei due auto-
ri, risiede nella sostanziale infinitezza della cattedrale mila-
nese, che in senso lato può estendersi a tutte le costruzioni 
sacre più antiche, periodicamente sottoposte a restauri e 
modifiche che possano garantire loro la più lunga sopravvi-



 

NON ESSERE CATTIVO                                         di    Claudio Calegari 
 

Il Cineforum riprende giovedì 12 gennaio. 
 

Il regista Claudio Calegari, nato ad Arona nel 1948, è morto a Roma nel maggio del 2015.  

Di questo suo terzo e ultimo film, dopo Amore tossico e L’odore della notte, ha detto: «È una storia degli anni 
’90. Quando finisce il mondo pasoliniano». La realizzazione finale del film è avvenuta grazie a Valerio Mastan-
drea, amico del regista e attore protagonista in L’odore della notte. Il film è stato presentato, dopo la morte del 
regista, alla Mostra di Venezia.  

Ostia, 1995. Vittorio e Cesare vivono di piccole attività illegali, spacciano, fuggono dai problemi della vita, 
affogano nei problemi di tutti i giorni, cercano di lavorare, di salvarsi...  

Durata: 100’. 
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venza e conservazione. Nel caso del Duomo di Milano tale 
congenita ed eterna “incompiutezza” è ulteriormente enfa-
tizzata non soltanto dal dispiegarsi della sua costruzione su 
più secoli, ma anche dalla costituzione, fin dal 1387, della 
Veneranda Fabbrica del Duomo, istituzione cittadina che 
fin da allora si è occupata degli interventi di restauro, del 
reperimento fondi e dell’amministrazione della cattedrale. 
In pratica, parallelamente al lento mutarsi della cattedrale si 
è svolta per sei secoli e mezzo la storia del lavoro dell’uomo 
finalizzato al completamento e alla preservazione dell’im-
mensa opera architettonica. (...)  
Come sempre D’Anolfi e Parenti si affidano a un’interpre-
tazione del linguaggio documentario decisamente persona-
le, sulla scorta di un rigoroso rifiuto dell’intervento della 
voce umana. Di nuovo è l’inanimato a parlare, catturato in 
immagini minimali e solenni al contempo, affidate per buo-
na parte a long take (inquadrature lunghe) dedicate alla ma-
teria muta che tra le mani di restauratori recupera se stessa 
e al contempo si trasforma. I due autori non si soffermano 
soltanto sull’attività manuale, ma anche sulla meticolosa 
macchina burocratica condotta parallelamente dalla Vene-
randa Fabbrica nei suoi archivi; conservare un’opera d’arte 
significa anche mettere in atto tutta una serie di attività 
lavorative tra preziose carte antiche e scartoffie, da conserva-
re e selezionare. Un’intera macchina di lavoro, insomma, 
documentata però dagli autori con primaria attenzione 
all’oggetto, alla materia manipolata da esseri umani di cui 
non solo non sentiamo praticamente mai la voce, ma rara-
mente vediamo pure i corpi interi (per lo più vediamo mani 
in azione). Più di tutto D’Anolfi e Parenti intendono dare 
evidenza alla trasformazione della natura tramite l’interven-
to umano. Dalle colossali fette di marmo staccate dalla cava 
di Candoglia fino alle operazioni di chiusura del Duomo al 
tramonto, L’infinita fabbrica del Duomo registra un quieto e 
sommesso agire che trasforma la materia in funzione di un 
preciso scopo, infinitesimo nell’immediato e gigantesco 
nell’ottica dei secoli: la conservazione e prosecuzione della 
storia. Uno sguardo eminentemente laico e ossequioso su 
un enorme oggetto sacro che è prima di ogni altra cosa testi-
monianza delle mani (e della mente) dell’essere umano. In 
senso ancor più universale, D’Anolfi e Parenti rintracciano 
anche in tale nobile occasione quel congenito rapporto di 
violenza tra uomo e natura che già innervava alcune delle 

loro opere precedenti; le prime sequenze dedicate all’estra-
zione del marmo nella cava di Candoglia assumono i tratti 
di un aggressivo atto di espropriazione (le crepe che lenta-
mente si allungano sulle pareti, il fragore della caduta dei 
massi, l’attesa del distacco sospeso nel silenzio…). Quando 
perpetrata per riprovevoli interessi (gli esperimenti missili-
stici di Materia oscura con relative ricadute ambientali e sa-
nitarie…), quando invece per nobili scopi come in questo 
caso, la violenza appare dunque a sua volta un assoluto uni-
versale nell’attività dell’uomo nei confronti della realtà mu-
ta che lo circonda. Un passaggio tragico e “necessario”, da 
cui non si può prescindere nemmeno nel più alto degli in-
tenti. Secondo tale linea di ragionamento, l’approccio uni-
versalizzante di D’Anolfi e Parenti dà estremo rilievo al con-
tinuo mutare (anche reversibile) tra informe e forma, in cui 
un’idealizzata innocenza primigenia è dispersa in infinite e 
successive “lezioni” di ripristino e conservazione. Ma la vera 
innocenza, irrimediabilmente violentata, è già perduta nel 
momento in cui il blocco di marmo si stacca dalla parete 
della cava. Ne sono prova anche le testimonianze storiche 
riportate in didascalia, in cui si dà rilevanza agli intrecci tra 
sacro e potere, tra interessi spirituali e temporali che hanno 
costellato i sei secoli di storia della cattedrale (i Visconti, 
Napoleone che accelera i lavori anche per un proprio torna-
conto…). (…)  
Prima del teatro, prima del cinema, lo spettacolo della me-
raviglia e dell’ardimento umano risiede nella mostrazione 
di enormi realizzazioni architettoniche, a cui partecipare 
per darsi lustro in una proto-società dell’immagine – i nota-
bili di città di secoli fa si proponevano alla meraviglia pub-
blica con la cazzuola in mano per testimoniare il loro con-
tributo attivo nella costruzione della cattedrale, magari per 
un quarto d’ora (di celebrità, Andy Warhol). (…)  
Nell’insieme si tratta comunque di un approccio al cinema 
documentario assolutamente meritevole di apprezzamento e 
sostegno. Per intelligenza espressiva e addirittura 
“drammaturgica”, rigore espressivo, profondità di sguardo, 
capacità di leggere l’uomo tramite infinitesime/gigantesche 
tracce del suo passaggio e inscriverlo in una vera riflessione 
filosofica. Enormemente piccolo. Enormemente grande. 
Mortale. Immortale. 

MMassimiliano Schiavoni, quinlan,it, 8 ottobre 2015 


